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Dem Ufer einer herrlich und verlassen prangenden, von 

Gebirgen überhöhten Insel im südlichen Teil des Stillen 

Weltmeers näherten sich eines Tages mehrere Boote, als die 

Sonne grade im Mittag brütete. Es waren insofern merkwür-

dige Boote, als sie nicht von dunklen Männern dieses von uns 

so entfernten Weltteiles, sondern von europäisch gekleideten 

Damen dicht besetzt waren und gerudert wurden. Das Ganze 

sah einer Lustfahrt nicht unähnlich, zumal die Fahrzeuge im 

Zickzack gingen und unter immer erneutem scheinbar heiteren 

Kreischen ihrer Insassen oftmals den Kurs wechselten, was auf 

übermütige Hände am Steuer zu deuten schien.

Nun war es aber durchaus nicht Vergnügen, was diese Fahrt 

verursacht hatte, die Gott sei Dank bei einer vollkommen ruhi-

gen See vor sich ging, sondern die Boote waren Rettungsboote, 

und die Damen waren Schiffbrüchige.

Man landete endlich in einer kleinen Bucht, nachdem man 

unter viel Gekreisch und Geschnatter eine geringe Brandung 

bewältigt hatte, mit einem unendlichen Durcheinander von 

Lauten der Freude, der Angst, der Besorgnis, der Zärtlichkeit, 

des Protestes oder der Ermutigung. Und endlich hatten weit 

mehr als hundert Paar kaum ein wenig durchnäßte Weiber-

schuhe glücklich den festen Boden erreicht.

Da nun diese Landung den zunächst wichtigsten Schritt zur 

Rettung darstellte und das Bewußtsein davon vom größten 

Teil des Damenrudels empfunden wurde, setzte sogleich ein 

Rausch von Rührung und Jubel ein, der sich bis zu Umhalsun-

gen, Küssen, schluchzenden Freudentränen, ja hie und da zu 

mehr oder weniger wilden Tänzen steigerte. Einige freilich der 

Geretteten hatte der Schreck oder die Strapazen in einen toten-
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ähnlichen Schlaf, andere in einen Zustand der Schwäche, wie-

der andere das ganze Ereignis in stumme Verzweifl ung versetzt, 

weshalb eine Anzahl der Frauen mit Pfl ege und Zuspruch aller 

Art um sie beschäftigt war. Nur eine der Damen, Tochter eines 

vielfachen Millionärs, eine achtzehnjährige junge Frau, die auf 

der Hochzeitsreise um die Welt mitten im höchsten Glück und 

außerdem grade beim Diner durch die Katastrophe überrascht 

worden war, eine deutsche  Lady, die ihren heißgeliebten Lord 

verloren hatte, wurde in ihrer Verzweifl ung zu einer Rasenden 

und rannte entweder, mit der Absicht sich zu ertränken, in die 

Brandungen oder brach, zurückgeholt und von vielen Armen 

gehalten, in Schreikrämpfe aus.

Eine der Damen rief auf einem Block erkalteter Lava, den sie, 

um sich Gehör zu verschaffen, erklettert hatte, in den Wirrwarr 

immer nur dieselben Worte hinein: »Meine Damen, was ist zu 

tun? Meine Damen, denken Sie an die Hauptfrage, was tun wir 

zu unserer weiteren Sicherheit? Was ist zu tun? Was ist zu tun?«

Dies Geschrei mit gellendem, weithin dringenden Ton, der 

allerdings vom Geräusch der Brandung zum Teil verschlungen 

wurde, hatte bald eine Anzahl Damen am Fuße des Lavablocks 

vereint, die aufeinander lebhaft einredeten und zwischen den 

Schreien Gelegenheit fanden, sich mit der Schreienden zu ver-

ständigen: es war eine ältere Malerin.

Sie stand da in einem fl ohbraunen Seidenkleid, wie sie im 

Speisesaal des Ostindienfahrers zu Tisch gesessen hatte. Der 

weite Ausschnitt der kostbaren Robe war mit Brüsseler Spitzen 

besetzt. Ihr Haar, vom Alter gebleicht, sah aus, als ob es gepudert 

wäre. Und da es übrigens noch gekräuselt war, so glich die ganze 

Person einer Rokokodame. Ihre runzlige Haut und schmutzige 

Hautfarbe, die stark auslaufende Kieferpartie, ein breiter, nig-

gerhaft wulstiger Mund gaben ihr eine Eigenart, die durch zwei 
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blitzende braune Augen reizvoll wurde. Die ganze Erscheinung 

hatte einen durch schön oder häßlich nicht berührten, beson-

deren Reiz.

»Meine Damen, wir müssen beratschlagen«, sagte sie. »Und 

das darf nicht so wie bisher geschehen, wo alles wie in einer Ju-

denschule durcheinandergeplappert hat, sondern mit Ordnung 

und System, wie es in Parlamenten üblich ist. Deshalb schrei-

ten wir zuvörderst zur Präsidentenwahl!« – Man hörte, wie sich 

das Wort »Präsidentenwahl«, »Präsidentenwahl« von Mund zu 

Mund längs des Strandes fortpfl anzte, ein Wort, das wohl seit 

Erschaffung der Welt an diesem Ufer zum erstenmal vernom-

men ward.

Als sich die Mehrzahl der Damen um die Rednerbühne der 

Malerin versammelt hatte, bat diese für einige kurze Worte um 

Gehör.

»Meine Damen«, begann sie, nachdem man sie durch Zuruf 

 von allen Seiten zum Reden aufgefordert hatte, »was uns zu-

gestoßen ist, soweit es den Schiffbruch und die Landung an-

betrifft, ist schon unzählige Male passiert. Aber wohl niemals 

seit Erschaffung der Welt hat sich eine so bekleidete und, was 

das Geschlecht betrifft, so einseitig ausgebildete Gesellschaft 

von Schiffbrüchigen auf einer Südseeinsel wiedergefunden.« – 

Es wurde gelacht, und das lag in der Absicht der Rednerin, die, 

indem sie einen unversehrten Humor blicken ließ, den Damen 

Mut machen wollte.

»Sie werden sagen, die ganze Sache ist nicht programmäßig, 

und Cook sei verantwortlich. Jeder von Ihnen ist tatsächlich ein 

dicker Strich durch die Rechnung gemacht worden; dennoch 

möchte ich Ihnen raten, wenigstens vorläufi g von einer Klage 

auf Schadenersatz abzustehen.« – Man lachte stärker, nur einige 

entrüsteten sich. Ihr Schmerz ging in Empörung über, weil sie 
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den furchtbaren Ernst ihrer Lage verhöhnt und unterschätzt 

glaubten; man brachte sie aber bald zur Ruhe.

»Ich befi nde mich in einem Alter«, fuhr die Sprecherin fort, 

»wo ich so ziemlich alles, was mir das Leben bieten konnte, 

genossen und also hinter mir habe. So bin ich vielleicht unter 

Ihnen die einzige, der dieses niedliche Abenteuer nicht durch-

aus unwillkommen ist. Ich glaubte nämlich nicht, daß mein Ge-

schick noch irgend etwas Neues für mich in petto habe.

Und nun: meine Stellung zu dem Vorfall, vermöge dessen 

wir mit einem plötzlichen Ruck aus der Kulturwelt heraus-

geschleudert sind, macht mich vielleicht besonders geeignet, 

Ihnen, meine Damen, mit philosophischem Gleichmut voran-

zuschreiten und dadurch nützlich zu sein.

Es gibt hier nur eine Dame, die meinen Namen und mein Vor-

leben einigermaßen kennt. Es ist die Frau, deren zwölfjähriger 

Knabe mit uns gerettet worden ist. Für die anderen sei bemerkt: 

Anni Prächtel heiße ich. Viele von Ihnen lieben ja Deutschland, 

das Land der Barbaren, nicht. Immerhin, in Ermangelung eines 

besseren Vaterlands, sei nicht verschwiegen, daß ich mir in die-

sem Lande und dessen Hauptstadt Berlin als Malerin einen Ruf 

geschaffen habe. Berlin ist übrigens der Sitz des Präsidenten der 

deutschen Republik1.«

Eine Stimme rief:

»Erstens, liebe Prächtel, kenne ich Sie. Ich bin aber nicht die 

Frau mit dem Knaben, sondern Frau Rosenbaum, Unter  den 

Linden 8050, Inhaberin des bekannten Wäschegeschäfts, wo 

Sie früher öfters gekauft haben. Es sind also mehrere, die Sie 

kennen: aber bitte foppen Sie uns nicht. Sie machen ja fortge-

setzt schlechte Witze.«

1 Diese Stelle wurde im Jahre 1916 geschrieben.
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Fräulein Prächtel rief sofort: »Sie brauchen nur befehlen, Frau 

Rosenbaum, und auf der Stelle trete ich ab. Ich schmeichle mir 

freilich nicht, Sie könnten hier keine andre Persönlichkeit aus-

fi ndig machen, die der Situation und der Stellung als Leiterin 

einer weiblichen Schafherde so gewachsen wäre.«

»Wieso, wieso?« klang es von überall. »Führen Sie bitte 

Gründe an!«

»Dann möchte ich Ihnen Fräulein Rosita als Präsidentin vor-

schlagen.«

Auf diesen ohne jeden Übergang gemachten Vorschlag der 

Malerin erscholl ein wildes Geschrei von Verneinungen. Rosita 

war nämlich eine siebzehnjährige Kunstreiterin und derzeit das 

schönste Weib aller fünf Weltteile.

Durch diesen taktischen Winkelzug hatte Anni Prächtel so-

fort alle Stimmen auf ihre Seite gebracht, denn es wurde im Au-

genblick klar, es gab nicht eine unter den Damen, die sich durch 

die Schönheit der Malerin in den Schatten gestellt fühlen konnte.

Bald war die Malerin also durch Zuruf zur Präsidentin ge-

wählt, und infolge ihres gewandten und schnellen Handelns 

wurden ohne Zeitverlust eine Reihe von Beschlüssen gefaßt 

und durchgeführt, die so zweckmäßig waren, wie sie im Augen-

blick sein konnten. Man teilte die Weiberherde in Zehnschaften. 

Nachdem Anni selbst sich an die Spitze der ersten gestellt hatte, 

wählte sie die vermutlich intelligentesten Frauenzimmer aus 

und machte jedes von ihnen in einer Zehnschaft zur Vorstehe-

rin. Alle Führerinnen bildeten die Regierung, in der die Malerin 

den Vorsitz behielt. Eine allgemeine Bestandsaufnahme, wenn 

auch nur zum Zweck eines ungefähren Überblicks, war die erste 

Regierungshandlung, die man in Angriff nahm.

Gott weiß, durch welches Mißgeschick der »Kormoran« leck 

geworden und untergegangen war. Ja, war er überhaupt unter-
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gegangen? Er lag auf der Seite, und sein Hinterdeck wurde über-

spült, aber die Damen hatten ihn doch so lange gesehen, bis er 

als Punkt am Horizont verschwunden war. Das Unglück war 

bei schönstem Wetter und spiegelglatter See eingetreten. Man 

hatte zuerst Frauen und Kinder in die  umfangreichsten Ret-

tungsboote gebracht mit dem Gedanken, man könne sie von 

einer kleinen Dampfpinasse schleppen lassen. In aller Ruhe 

wurden Lebensmittel reichlich in die Boote verstaut, Äxte, 

Taue, Nägel und Handwerkszeuge aller Art, sogar Getreide, 

welches der »Kormoran« als Fracht führte. Alles dieses wurde 

von der neuen Machthaberin in Beschlag genommen.

Man hatte nach alledem, wie man aus dem Stand der Sonne 

schließen konnte, noch mindestens fünf Stunden bis zu ihrem 

Untergang. Diese Zeit wollte Anni ausnützen. Wiederum wur-

den fünf der kräftigsten Damen bestimmt, nachdem schon an-

dere einen Quell vorzüglichen Wassers im nahen Felsen ent-

deckt hatten, wenn irgend möglich einen gewissen Gipfel zu 

ersteigen, der nach Annis und ihrer Räte Meinung in etwa an-

derthalb Stunden zu erreichen war und einen weiten Ausblick 

über die Insel eröffnen mußte. War sie klein oder groß, frucht-

bar oder unfruchtbar, unbewohnt oder bewohnt? Alles das 

waren wichtige Fragen, die man auf dem Strande der Landungs-

bucht am Fuße einer fast kahlen Steilküste nicht beantworten 

konnte. Ein Umstand konnte wohl tröstlich sein: das Klima der 

Insel schien paradiesisch.

Zur Führerin der Erkundungstruppe wurde die schöne Miß 

Page, eine große und schlanke Amerikanerin, eine wahre Diana, 

ausgewählt. Man vertraute ihr einen der vorhandenen Brow-

nings an. Sie wußte mit Waffen wohl umzugehen. Annis Mäd-

chen für alles, die mit ihr gereist und mit ihr gerettet war, wurde 

als Adjutant der Diana mit einer Axt ausgestattet. Auguste war 
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jeder Lage gewachsen und konnte förmlich Wunder tun. So 

hatte sie auch für ihre Herrin eine Höhle, sonnen- und regen-

sicher, ausfi ndig gemacht und geradezu wohnlich eingerich-

tet. Ihr war es zu danken, wenn die Malerin allerhand Taschen, 

Köfferchen, ja sogar einen Koffer, Plaids und Kamelhaardecken 

gerettet hatte. Tatsächlich war in der Höhle sogar eine Tee-

maschine in Gang gebracht, und Rauch einer echten Havanna 

kroch längs der Wände.

Zum Empfang der letzten Befehle hatte sich Miß Page mit 

ihrer Truppe vor der Höhle aufgestellt, und zwar nicht mehr in 

großer Toilette, sondern in einem Kostüm, das von Anni und 

ihrer Regierung gleichsam drakonisch bei allen, aus Gründen 

der Stoffersparnis und mehr noch der körperlichen Tüchtigkeit, 

erzwungen worden war. Es machte sie, da es aus Tennisschu-

hen, ihrem gegürteten Hemd und nichts anderem  bestand, der 

wahren Diana noch ähnlicher, während Auguste mit ebender-

selben Kleidung nicht ebendenselben Eindruck machte. Eben-

sowenig das nahezu vierzigjährige, in allem Sportlichen ausge-

zeichnete Fräulein von Warniko, das als Waffe und Stab einen 

Bootshaken trug. Die zwei letzten Teilnehmer der Patrouille 

waren Lolo und Mucci Smith, hübsche Kinder, mütterlich aus 

deutschem, väterlich aus englischem Blute herstammend.

»So recht, meine Damen«, sagte die Malerin, aus ihrer Höhle 

hervortretend. Sie sprach schon beinahe imperatorisch, aber 

immer mit einem beabsichtigt heiteren Unterton. »So recht, 

meine Damen: wir müssen immer bedenken, daß wir unser 

Leben auf einer völlig neuen Basis aufzubauen gezwungen sind.

Myrmidonen«, fuhr sie dann fort, plötzlich den Rednerton 

bevorzugend, »ihr seid zu einer großen, der ersten großen Auf-

gabe, die uns hier obliegt, ausgewählt. Aus euerm Herzen sei 

jede Furcht, jeder Trübsinn, jedes weichliche Klagen verbannt 
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der Dinge wegen, die nicht zu ändern sind. Die Furcht, die 

Angst, Trennung, Verrat, Krankheit, Hunger, Tod lauern auch 

in der Zivilisation. Auch da muß sich jeder sein Leben erobern. 

Wir haben hier ganz denselben Fall. Stellt euch vor, wir sind 

gelandet, um diese Insel zu erobern. Denkt, daß wir Eroberer 

sind. Denkt euch einfach, ihr seid Amazonen.« – Es muß gesagt 

werden, daß Miß Page Deutsch verstand, denn sie hatte meh-

rere Jahre in München, Dresden, Berlin dem Gesangsstudium 

obgelegen.

»Ihr gehorcht Miß Page!« schloß die Rednerin. »Daß sich 

keine vom Ganzen trennt! Wer nicht gehorcht, wird niederge-

schossen.«

Unter Gelächter und mutigen Rufen traten die fünfe den 

Aufstieg an.

Die Stellung Annis wurde natürlich, wenn auch nicht öffent-

lich, angefochten. Ebenso selbstverständlich aber hatte die Ma-

lerin ihre versteckten Gegnerinnen sofort erkannt. Sie machte 

diese nach Möglichkeit unschädlich. Frau Rosenbaum wurde 

an die Spitze der zweiten Zehnschaft gestellt, Rodberte Kalb 

an die der dritten. Und Rodberte durfte sogar nach Abfertigung 

der ersten Unternehmung den Tee mit der Präsidentin in deren 

Höhle einnehmen, die von ihr scherzhaft das Weiße Haus ge-

nannt wurde. Abgesehen von der sonstigen Bedeutung  dieser 

Bezeichnung traf sie auch insofern zu, als die Höhlung in einem 

weißlichen Mergel ausgebildet war.

Auch Rodberte war nicht mehr jung, aber doch wohl bedeu-

tend jünger als die Malerin. Die letzten zehn Jahrgänge fast aller 

europäischen Zeitschriften enthielten einen ästhetisierenden, 

ethisierenden oder politisierenden Aufsatz von ihr. Eine hüb-

sche Novelle, von ihr in französischer Sprache verfaßt – sie 

sprach und schrieb Englisch, Französisch und Deutsch mit glei-
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cher Leichtigkeit –, hatte sogar die »Revue des Deux Mondes« 

aufgenommen. Sie hatte acht Jahre in England gelebt, war aber 

in Frankfurt, von einer französischen Mutter geboren, zur Welt 

gekommen, durch einen deutschen Vater gezeugt.

Rodberte, unnatürlich schlank, war beinahe so groß wie Miß 

Page. Ihr Schmuck war das reiche, blonde Haar, das sie schwer 

unterzubringen vermochte. Selbst Miß Pages Haarkrone über-

traf die Rodbertes nicht, obgleich sonst die Amerikanerin der 

Kalb an Jugend, blühender Kraft des Wuchses und Adel der 

Gesichtszüge weit überlegen war. Aber die Kalb war bedeu-

tend und merkwürdig. Sie bewahrte in allen Dingen gegen 

jeden, nicht nur gegen Miß Page, Überlegenheit. Sie konnte für 

keinen Engel gelten. Ihr Denken, dessen ruheloser Spiegel ihr 

etwas biberähnliches Antlitz war, machte vor Gottes Thron 

nicht halt. Vertrauter als himmlischer Hallelujagesang war ihr 

das feurige Element, das ihren schmalen und biegsamen Leib zu 

einem durch und durch brennenden machte. Die Malerin, die 

sie schon lange kannte, sogar gemalt und wieder und wieder 

studiert hatte, dachte auch jetzt, wo sie ihr in so abenteuerlicher 

Lage gegenübersaß: sie hat doch immer denselben marternden 

Hunger in sich, der dem einer Flamme ähnlich ist, die überall 

gierig um sich frißt, um sich auszudehnen oder nicht zu verlö-

schen.

»Sprechen Sie sich doch gefälligst einmal aus, liebe Rodberte: 

was machen Sie eigentlich im Ernst aus der Situation, in die wir 

verschlagen sind?« – »Gar nichts«, sagte Rodberte, »wir müssen 

abwarten. Vorläufi g habe ich ein Gefühl, als hätte mir jemand, 

der sich die tückische Revanche eines Eselstritts jahrzehntelang 

verkniffen hat, diesen nun gründlich zuteil werden lassen. Im 

Bogen gleichsam ist man aus allem, was man für unverlierbar 

hielt, mit verblüffender Plötzlichkeit herausgesetzt. Die Ge-
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schichte mag tragisch sein, vorläufi g habe ich einen diabolischen 

Spaß an dem diabolischen  Streich, der uns gespielt worden ist. 

Mehrmals fragte man mich, noch im Boot, warum ich laut auf-

lachte. Mir selbst war mein lautes Lachen unbewußt, innerlich 

freilich konnte ich aus dem Lachen nicht herausfi nden.«

»Nun, nun, meine Gute, was war Ihnen da so lächerlich?«

Rodberte schlang Zigarettenrauch und lehnte sich geschlos-

senen Mundes im geretteten Deckstuhl zurück. Dann ließ sie 

Gelächter und Rauch zugleich aus dem Halse hervorbrechen.

»Machen Sie sich nur einmal klar, gute Anni, wie und auf wel-

che drastische Weise die Unsumme der subtilsten Probleme, 

die uns schlafl ose Nächte gemacht haben, mit einemmal gelöst 

worden sind. Sie sind ganz einfach nicht mehr vorhanden. Oder 

gibt es für Sie zum Beispiel noch ernstlich die Frage: Was ist 

besser, Republik oder Monarchie, Freihandel oder Zollschran-

ken, Frauenemanzipation, aktives und passives Wahlrecht oder 

Knechtung der Frau? Ob man die Jesuiten nach Deutschland 

hereinlassen soll, ob der Militarismus eine fl uch- oder segen-

bringende Sache ist? Ob Marées ein Maler und Böcklin keiner 

ist, oder Böcklin einer und Marées keiner? Und dahinter der 

ganze Schwanz von Kunstfragen. Oder die quälenden Fragen: 

Geh‘ ich im Sommer nach Berchtesgaden, nach Biarritz, oder 

mache ich eine Nordlandfahrt? Wo verbring‘ ich den Winter: 

Berlin, Paris, Florenz oder Rom? Oder reise ich an die Riviera? 

Oder welches ist die beste Sektmarke: Heidsieck oder Ayala? 

Diese Fragen waren noch akut gestern abend beim Dinner, 

bevor sie samt einer Million von anderen Kulturproblemen mit 

den tausenden Tons des ›Kormoran‹ untergingen.« Rodberte 

beschloß ihren Galgenhumor: »Ich habe mich übrigens fest ent-

schlossen, bis auf weiteres weder in ein Theater noch Konzert 

noch Kabarett noch in eine Gemäldeausstellung, ein Museum 
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oder in ein Kolleg zu gehen. Auch werde ich meinem Baron den 

Laufpaß geben.«

Die Malerin lachte. Sie lachte gern. Sie hatte der Schicksals-

genossin schalkhaft zugehört. – »Es geht mir nicht wie Ihnen«, 

sagte sie. »Obgleich ich kein Buch und auch leider wenig von 

meinen Malutensilien gerettet habe, werde ich mich noch lange, 

selbst wenn wir hier verschollen bleiben sollten, mit den Kul-

turgespenstern herumschlagen. Freilich nur so, wie jemand, 

dem man seine Liegenschaften genommen, den man von sei-

nen Schlössern und Gutshöfen vertrieben  hat, immer noch im 

Geiste seine Felder bestellt, die Fruchtfolge disponiert, seinen 

Hirsch schießt, seinen Viererzug anspannen und seinen Hengst 

satteln läßt. Irgendwie bleibt auch der Bettler, der im Reichtum 

gelebt hat, bis zu seinem Tode in dessen Besitz.

Nun bitte, Rodberte, denken Sie nicht, daß ich mich etwa 

sonst als Bettler fühle. Wir haben ja oft genug die Zivilisation 

in Grund und Boden kritisiert und uns aus den verkünstelten, 

verschraubten und doch vielfach so unsäglich verplatteten Zu-

ständen in die reine, unverderbte Natur zurückgewünscht. Ist 

uns nicht beiden noch zuletzt im Speisesaal des ›Kormoran‹ 

inmitten der befrackten und dekolletierten internationalen Ba-

nalität, keineswegs aus Seekrankheit, sondern einfach wegen 

der Gespräche und der unsäglich gemeinen Varietémusik, spei-

übel geworden? Schien uns wohl diese aufgeblähte, grob ge-

nußsüchtige, profi twütige, hirnlos zynische Kaufmannskultur 

einen Pfi fferling wert? Gut, wir haben sie überwunden. Wir 

sind an den Busen der Natur und, wenn Sie wollen, ins Paradies 

zurückgekehrt. Nun wollen wir uns nicht lumpen lassen und 

zeigen, was ohne Kulturschminke an uns ist.«

Schon während der letzten Worte, die Fräulein Prächtel 

mit erhobener Stimme sprach, waren gellende Laute vom 
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Strande heraufgedrungen. Nun erschien Frau Rosenbaum und 

erklärte, daß sich der meisten Damen beim Anblick des Son-

nenuntergangs große Erregung bemächtigt hätte. Viele liefen 

schluchzend und wimmernd, andre laut weinend und klagend 

am Ufer hin und her, als ob sie gegen das Verschwinden der 

Sonne protestieren und diese dadurch am Untergehen verhin-

dern wollten.

Anni Prächtel erhob sich sogleich und lud Rodberte ein, mit 

ihr hinunterzugehen und den armen Frauen Mut einzuspre-

chen. – »Es ist natürlich«, sagte sie, »daß jetzt ein Gefühl der 

Verlassenheit über sie kommt und ihnen beim Anbruch der 

Nacht die ganze Schwere des Schicksals, dem sie anheimgefal-

len sind, erst recht deutlich wird.« – Es war ein bräunlich-rötli-

ches Licht grell in die Höhle eingefallen und hatte die Mergel-

wände leuchten gemacht. Hinausgetreten, wurden die Damen 

aber doch von dem Anblick überrascht, den sie innen als einen 

sattsam bekannten voraussetzten. Achttausend Seemeilen hat-

ten sie von Cuxhaven aus  zurückgelegt und den Sonnenunter-

gang fast Abend für Abend von Deck aus beobachtet. Aber hier 

haftete ihm wiederum eine neue, furchtbare Größe an, wie dem 

Finale der Symphonie eines hinter seinem Werk verborgenen 

gigantischen Demiurgen der Musik. – »Kein Wunder«, sagte die 

Präsidentin, »wenn im Angesicht eines solchen Vorgangs der 

Mensch im Gefühle seiner Ohnmacht von Angst und Entset-

zen befallen wird.« – »Was wir hier sehen, sahen wir sicherlich 

oft, liebe Anni«, sagte die Kalb, »und zwar in der gleichen dro-

henden Schönheit und Majestät. Ebenso ist es mit den anderen. 

Aber unsre Seelen und die der anderen waren dem Ereignis nie-

mals so nackt, niemals so wahr gegenübergestellt. Es taucht in 

uns allen etwas auf, was unter dem ganzen Gerümpel aus den 

Speichern der Zivilisation verschüttet gewesen ist. Vielleicht 
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die Urangst der Kreatur, die im düsteren Lichte der Furcht die 

Schönheit und Macht der Schöpfung empfi ndet. Hören Sie 

doch, was oben am Rande des Steilufers ebenfalls für ein Lärm 

entstanden ist. Das Geschrei und Gekreisch der Vögel scheint 

dem der Damen unten sehr verwandt und könnte wohl ähnli-

chen Ursprungs sein.« – Es war in der Tat in höchster Höhe am 

Rande der Insel ein allgemeiner Tierlärm losgebrochen.

»Sicher ist, wir sind der Erkenntnis der wahren Lage des 

Menschen auf Erden und meinethalben im Weltall«, sagte Anni, 

»durch die überraschende Wendung unseres Geschicks bedeu-

tend nähergerückt. Wir sind durch eine Masche des Netzes der 

Zivilisation, könnte man in dieser Beziehung sagen, wie gefan-

gene Fische in den freien Ozean zurückgerutscht. Oder man 

könnte auch so sagen: Mit unserem ›Kormoran‹ hat zugleich ein 

anderes, größeres Schiff in unserer Vorstellung Schiffbruch ge-

litten, nämlich das Schiff der Zivilisation. Und wir sind selber 

zu einem unbekannten Urmeer geworden, in dessen tiefsten 

Grund es auf Nimmerwiedersehn versinkt.«

»Da bin ich neugierig«, sagte die Kalb, »was unser Geschick 

zum Ersatz für das Versunkene aus dem unbekannten Meer, das 

wir nach Ihrer Ansicht sind, alles heraufholen wird. Das kann 

ja möglicherweise gut werden. Ich kann mir jetzt kaum mehr 

vorstellen, daß ich einmal gefi rmelt worden bin, auf der Schul-

bank gesessen, zu meines Vaters Geburtstag ein Verschen auf-

gesagt, mit dem Pfarrer gestritten, im Café Melange getrunken 

und Modeblätter durchschnüffelt habe, und so fort.  Dafür regt 

es sich wirklich schon von allerlei fremden Ungeheuern dunkel 

in mir, so daß ich, weiß Gott, ohne die allergeringste Künstelei 

mit in die Laute der tierischen Urangst ausbrechen könnte.«

Die Prächtel rief: »Brechen Sie ruhig aus, liebe Kalb. Es ist 

vielleicht das unbedingt schöne Gefühl einer Aufgabe, die auf 



18

die insel der großen mutterdie insel der großen mutter

meinen Schultern liegt, was die Neigung, die Sonne anzukrei-

schen, in mir nicht aufkommen läßt. Müssen Sie aber heulen, 

Rodberte, so gehe ich lieber allein an den Strand, denn mir 

scheint, daß zu vieles Geheul in Absicht der Fassung des Muts 

und der Kraft, die wir zu unserer Erhaltung brauchen, von 

schwächender Wirkung ist. Ich sage nichts gegen die Urangst 

der Kreatur, von der Sie mit Recht gesprochen haben. Ist sie 

durch unsre Lage zum Durchbruch gelangt und tritt sie mei-

stens am Abend ein, so hoffe ich eben und setze bestimmt vor-

aus, daß durch ebendieselbe Lage morgen früh etwa das Urglück 

zum Ausbruch gelangt. Denn als freie Fische im Meer haben wir 

ebenfalls Anspruch darauf.«

Der Malerin und Präsidentin der unter so schmerzlichen 

Umständen begründeten Frauenrepublik hatten sich auf ihren 

Wunsch bei dem Ermutigungsgange auch die Führerinnen der 

Zehnschaften angeschlossen, so daß Anni unter den aufge-

regten Weibern mit einem Gefolge erschien. Sie zeigte schon 

jetzt eine gewisse Begabung zur Herrscherin durch die Art, wie 

sie den einzelnen Damen zu imponieren und so oder so, mit 

Scherz oder Ernst, mit Anteil oder mit Kälte, mit Güte oder mit 

Härte oder, wo Operationen nötig waren, mit dem schärfsten 

Sarkasmus beizukommen wußte. Eine Dame, deren ganze Er-

scheinung und Toilette auf ein gewisses Gewerbe hindeutete, 

rief immerzu: »Ich werde verrückt, ich werde wahnsinnig!« 

Und dann: »Meine Damen, das ist ja die Hölle! Ist man leben-

dig oder schon tot? Die Sonne ist ja ein höllisches Ofenloch. 

Sehen Sie doch den braunen Steinkohlenschaum. Das Meer ist 

ja schwarz wie fl üssige Steinkohle.« Anni sagte: »Meine Beste, 

was schreien Sie denn? Denken Sie doch an Schokolade.« – Die 

Person wurde grob, wodurch sie denn auch sofort nach Annis 

Wunsch aus der Rolle fi el.
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»Übrigens«, sagte Anni zu ihrer Begleitung, »ihr Vergleich 

ist gar nicht so uneben mit der Steinkohle und dem Steinkoh-

lenschaum, und wenn es Lady Lambert geborene Lilienthal 

 aus Berlin auch so auffaßt, dann bekommt sie sicherlich neue 

Anfälle. Deren Reichtümer, als sie noch Mitglied der großen 

Kulturgemeinschaft war, stammten nämlich aus Steinkohle.« – 

Das Schreien und Laufen hörte auf, als die Malerin mit Gefolge 

längs des zerstreuten Lagers einmal bis ans Ende geschritten 

war. Allmählich begriffen die meisten, daß eine Führung in 

Gestalt einer mit Verantwortlichkeit für das Wohl und Wehe 

aller behafteten Person vorhanden war. Diese und ihre Helfer 

wurden jetzt der allgemein mit Klagen, Wünschen und Fragen 

umstürmte Mittelpunkt.

Es war nicht leicht, diesen Stürmen standzuhalten und be-

sonders die Fragen, die wie Schloßen daraus herabregneten, 

wenigstens einigermaßen plausibel zu beantworten. »Glau-

ben Sie, daß mein Mann, mein Vater, mein Bruder gerettet ist? 

Hatten wir drahtlose Telegraphie an Bord? Wo geschah das 

Unglück eigentlich? Seit wann waren wir von Hongkong fort? 

Wann sollten wir in San Franzisko eintreffen? Wie geschah das 

Unglück überhaupt? Wie konnte es überhaupt geschehen? Wie 

durfte es überhaupt geschehen? frage ich.« – »Glauben Sie, daß 

man uns suchen, glauben Sie, daß man uns fi nden wird? Wo, 

meinen Sie eigentlich, daß wir sind? Ist die Insel bekannt? Hat 

sie einen Namen? Es wäre doch möglich, oder ist das ganz aus-

geschlossen, daß irgendwo hier ein Hafen, eine Stadt mit Ho-

tels, wenigstens mit ein bißchen Komfort zu fi nden ist? Wir 

können doch nicht wie die Tiere leben? Apropos, Tiere: Wilde 

Tiere gibt‘s doch nicht hier? Es kann doch zum Beispiel hier 

keine Tiger geben? Um Gottes willen, wenn es hier Schlan-

gen, Tiger und Löwen gibt, was machen wir dann?« – »Da gibt‘s 
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nur eins, meine Damen«, sagte die Präsidentin, »entschlossen, 

mutig, standhaft sein.«

Nicht diese lärmende und bewegliche Menge war es, die der 

Präsidentin und ihren Helfern die größte Sorge machte; diese 

vielmehr galt einer Anzahl Frauen, die vereinzelt und abge-

sondert umherlagen und die ein wahrer und furchtbarer See-

lenschmerz in einen Zustand der völligen Willenlosigkeit und 

Unempfi ndlichkeit versetzt hatte. Zu diesen gehörte eine Deut-

sche, die Frau eines Architekten, die mit ihrem zwölf Jahre alten 

Knaben das Ufer erreicht hatte, deren Mann aber, nachdem er 

ihr und seinem Sohn ins Boot geholfen, vor ihren Augen un-

tergegangen war. Und zwar hatte ihn, nachdem er freiwillig um 

Lady Lamberts willen, die gerade ins Boot drängte, die Hände 

von dessen Rande nahm, eine Menge  wild aus dem Wasser 

greifender Arme Ertrinkender gepackt und in ihrer Verknäu-

lung zur Tiefe gezogen. Bei dieser bewußtlos röchelnden Frau, 

die übrigens mehr einem Mädchen glich, wachte Miß Laurence, 

eine breit und kraftvoll gebaute, edel gewachsene Anglo-Hol-

länderin.

Sie sagte deutsch, klar, aber mit etwas dicker Zunge: »Wir 

haben Phaon« – das war der gerettete Knabe – »mit seiner Erzie-

herin etwas abseits gebracht. Seine gesunde Jugend macht sich 

durch einen tiefen Schlaf geltend; es ist aber nicht so sicher, was 

aus dieser armen Frau werden wird. Ich denke, sie hat von uns 

allen am meisten verloren. Die Ärztin sagt, daß sie wieder auf-

kommen wird. Ich habe Gründe, es zu bezweifeln.«

Die Präsidentin ordnete an, daß Rita in ihre Höhle gebracht 

werden sollte. Dies wurde sofort und auf eine sehr einfache 

Weise durch die Anglo-Holländerin ausgeführt. Sie schob ihre 

Arme unter die Bewußtlose, erhob sich dann ohne Mühe mit 

ihr und folgte mit ihrer Last Rodberte Kalb, die ihr den Weg zu 
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