GERHART HAUPTMANN
BAHNWARTER THIEL

DREI ERZAHLUNGEN

—_—

BOER



Gerhart Hauptmann (1862-1946)
[Quelle: Wikipedia]



GERHART HAUPTMANN
BAHNWARTER THIEL

Drei Erzihlungen

—~—

BOER



Der Text des Neusatzes folgt der Ausgabe von 1888, erschienen
im S. Fischer Verlag Berlin. Die originale alte deutsche
Rechtschreibung wurde beibehalten.

© 2026 Boer Verlag
Gesamtherstellung: Boer Verlagsservice
Druck: Libri Plureos GmbH,
Friedensallee 273, 22763 Hamburg
ISBN 978-3-96662-563-0
www.boerverlag.de



Inhalt

Bahnwirter Thiel

Seite 7

Der Apostel
Seite 59

Fasching
Seite 83






Bahnwarter Thiel

1

llsonntiglich safl der Bahnwirter Thiel in der Kirche
Azu Neu-Zittau, ausgenommen die Tage, an denen er
Dienst hatte oder krank war und zu Bette lag. Im Verlaufe
von zehn Jahren war er zweimal krank gewesen; das eine
Mal infolge eines vom Tender einer Maschine wihrend
des Vorbeifahrens herabgefallenen Stiickes Kohle, welches
ihn getroffen und mit zerschmettertem Bein in den Bahn-
graben geschleudert hatte; das andere Mal einer Weinfla-
sche wegen, die aus dem voriiberrasenden Schnellzuge
mitten auf seine Brust geflogen war. AufSer diesen beiden
Ungliicksfillen hatte nichts vermocht, ihn, sobald er frei
war, von der Kirche fernzuhalten.

Die ersten funf Jahre hatte er den Weg von Schén-
Schornstein, einer Kolonie an der Spree, hertiber nach Neu-
Zittau allein machen miissen. Eines schonen Tages war er
dann in Begleitung eines schmichtigen und krianklich aus-
sehenden Frauenzimmers erschienen, die, wie die Leute
meinten, zu seiner herkulischen Gestalt wenig gepafdt
hatte. Und wiederum eines schénen Sonntag Nachmittags
reichte er dieser selben Person am Altare der Kirche feierlich

die Hand zum Bunde fiirs Leben. Zwei Jahre nun safd das
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junge, zarte Weib ihm zur Seite in der Kirchenbank; zwei
Jahre blickte ihr hohlwangiges, feines Gesicht neben sei-
nem vom Wetter gebriunten in das uralte Gesangbuch —;
und plotzlich safd der Bahnwirter wieder allein wie zuvor.

An einem der vorangegangenen Wochentage hatte die
Sterbeglocke geldutet: das war das Ganze.

An dem Wirter hatte man, wie die Leute versicherten,
kaum eine Verinderung wahrgenommen. Die Kn6pfe sei-
ner sauberen Sonntagsuniform waren so blank geputztals
je zuvor, seine roten Haare so wohl ge6lt und militirisch
gescheitelt wie immer, nur daf3 er den breiten, behaar-
ten Nacken ein wenig gesenkt trug und noch eifriger der
Predigt lauschte oder sang, als er es frither getan hatte. Es
war die allgemeine Ansicht, dafd ihm der Tod seiner Frau
nicht sehr nahe gegangen sei; und diese Ansicht erhielt
eine Bekriftigung, als sich Thiel nach Verlauf eines Jahres
zum zweiten Male, und zwar mit einem dicken und star-
ken Frauenzimmer, einer Kuhmagd aus Alte-Grund, ver-
heiratete.

Auch der Pastor gestattete sich, als Thiel die Trauung
anmelden kam, einige Bedenken zu dufdern:

»Ihr wollt also schon wieder heiraten?«

»Mit der Toten kann ich nicht wirtschaften, Herr Predi-
gerl«

»Nun ja wohl — aber ich meine - Ihr eilt ein wenig.«

»Der Junge geht mir drauf, Herr Prediger.«
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Thiels Frau war im Wochenbett gestorben, und der
Junge, welchen sie zur Welt gebracht, lebte und hatte den
Namen Tobias erhalten.

»Ach so, der Junge«, sagte der Geistliche und machte
eine Bewegung, die deutlich zeigte, dafd er sich des Kleinen
erst jetzt erinnere. »Das ist etwas andres — wo habt Thr ihn
denn untergebracht, wihrend Ihr im Dienst seid?«

Thiel erzihlte nun, wie er Tobias einer alten Frau iiberge-
ben, die ihn einmal beinahe habe verbrennen lassen, wah-
rend er ein anderes Mal von ihrem Schofs auf die Erde geku-
gelt sei, ohne gliicklicherweise mehr als eine grofSe Beule
davonzutragen. Das konne nicht so weiter gehen, meinte
er, zudem da der Junge, schwichlich wie er sei, eine ganz
besondere Pflege benotige. Deswegen und ferner weil er
der Verstorbenen in die Hand gelobt, fiir die Wohlfahrt des
Jungen zu jeder Zeit ausgiebig Sorge zu tragen, habe er sich
zu dem Schritte entschlossen. —

Gegen das neue Paar, welches nun allsonntiglich zur
Kirche kam, hatten die Leute dufderlich durchaus nichts
einzuwenden. Die frithere Kuhmagd schien fiir den Wir-
ter wie geschaffen. Sie war kaum einen halben Kopf klei-
ner wie er und tibertraf ihn an Gliederfiille. Auch war ihr
Gesicht ganz so grob geschnitten wie das seine, nur daf3
ihm im Gegensatz zu dem des Wirters die Seele abging.

Wenn Thiel den Wunsch gehegt hatte, in seiner zwei-

ten Frau eine unverwiistliche Arbeiterin, eine muster-
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hafte Wirtschafterin zu haben, so war dieser Wunsch in
uberraschender Weise in Erfiilllung gegangen. Drei Dinge
jedoch hatte er, ohne es zu wissen, mit seiner Frau in
Kauf genommen: eine harte, herrschslichtige Gemditsart,
Zanksucht und brutale Leidenschaftlichkeit. Nach Verlauf
eines halben Jahres war es ortsbekannt, wer in dem Hius-
chen des Wirters das Regiment fiihrte. Man bedauerte
den Wirter.

Es sei ein Glick fiir ndas Menschg, dafs sie ein so gutes
Schaf wie den Thiel zum Manne bekommen habe, aufler-
ten die aufgebrachten Eheminner; es gibe welche, bei
denen sie greulich anlaufen wiirde. So ein »Tier« misse
doch kirre zu machen sein, meinten sie, und wenn es nicht
anders ginge, denn mit Schligen. Durchgewalkt miisse sie
werden, aber dann gleich so, dafs es zoge.

Sie durchzuwalken aber war Thiel trotz seiner sehnigen
Arme nicht der Mann. Das, woriiber sich die Leute erei-
ferten, schien ihm wenig Kopfzerbrechen zu machen. Die
endlosen Predigten seiner Frau lief3 er gew6hnlich wortlos
uber sich ergehen, und wenn er einmal antwortete, so stand
das schleppende Zeitmaf3, sowie der leise, kiihle Ton sei-
ner Rede in seltsamstem Gegensatz zu dem kreischenden
Gekeif seiner Frau. Die Auf3enwelt schien ihm wenig anha-
ben zu kénnen: es war, als triige er etwas in sich, wodurch
er alles BOse, was sie ihm antat, reichlich mit Gutem aufge-

wogen erhielt.
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Trotz seines unverwiistlichen Phlegmas hatte er doch
Augenblicke, in denen er nicht mit sich spaflen liefs. Es war
dies immer anlifslich solcher Dinge, die Tobidschen betra-
fen. Sein kindgutes, nachgiebiges Wesen gewann dann
einen Anstrich von Festigkeit, dem selbst ein so unzihm-
bares Gemiit wie das Lenes nicht entgegenzutreten wagte.

Die Augenblicke indes, darin er diese Seite seines
Wesens herauskehrte, wurden mit der Zeit immer selte-
ner und verloren sich zuletzt ganz. Ein gewisser leidender
Widerstand, den er der Herrschsucht Lenens wahrend
des ersten Jahres entgegengesetzt, verlor sich ebenfalls
im zweiten. Er ging nicht mehr mit der fritheren Gleich-
giltigkeit zum Dienst, nachdem er einen Auftritt mit ihr
gehabt, wenn er sie nicht vorher besinftigt hatte. Er lief3
sich am Ende nicht selten herab, sie zu bitten, doch wie-
der gut zu sein. — Nicht wie sonst mehr war ihm sein ein-
samer Posten inmitten des mirkischen Kiefernforstes sein
liebster Aufenthalt. Die stillen, hingebenden Gedanken an
sein verstorbenes Weib wurden von denen an die Lebende
durchkreuzt. Nicht widerwillig, wie die erste Zeit, trat er
den Heimweg an, sondern mit leidenschaftlicher Hast,
nachdem er vorher oft Stunden und Minuten bis zur Zeit
der Ablésung gezihlt hatte.

Er, der mit seinem ersten Weibe durch eine mehr vergei-
stigte Liebe verbunden gewesen war, geriet durch die Macht

roher Triebe in die Gewalt seiner zweiten Frau und wurde
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zuletztin allem fast unbedingt von ihr abhingig. — Zuzeiten
empfand er Gewissensbisse tiber diesen Umschwung der
Dinge und er bedurfte einer Anzahl auf3ergew6hnlicher
Hilfsmittel, um sich dariiber hinweg zu helfen. So erklirte
er sein Wirterhiuschen und die Bahnstrecke, die er zu
besorgen hatte, insgeheim gleichsam fiir geheiligtes Land,
welches ausschliefSlich den Manen der Toten gewidmet
sein sollte. Mit Hilfe von allerhand Vorwinden war es ihm
in der Tat bisher gelungen, seine Frau davon abzuhalten,
ihn dahin zu begleiten.

Er hoffte es auch fernerhin tun zu konnen. Sie hitte
nicht gewuf3t, welche Richtung sie einschlagen sollte, um
seine »Bude«, deren Nummer sie nicht einmal kannte, auf-
zufinden.

Dadurch, dafs er die ihm zu Gebote stehende Zeit somit
gewissenhaft zwischen die Lebende und Tote zu teilen ver-
mochte, beruhigte Thiel sein Gewissen in der Tat.

Oft freilich und besonders in Augenblicken einsamer
Andacht, wenn er recht innig mit der Verstorbenen ver-
bunden gewesen war, sah er seinen jetzigen Zustand im
Lichte der Wahrheit und empfand davor Ekel.

Hatte er Tagdienst, so beschrinkte sich sein geistiger
Verkehr mit der Verstorbenen auf eine Menge lieber Erin-
nerungen aus der Zeit seines Zusammenlebens mit ihr.
Im Dunkel jedoch, wenn der Schneesturm durch die Kie-

fern und uber die Strecke raste, in tiefer Mitternacht beim
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Scheine seiner Laterne, da wurde das Wirterhiuschen zur
Kapelle.

Eine verblichene Photographie der Verstorbenen vor
sich auf dem Tisch, Gesangbuch und Bibel aufgeschlagen,
las und sang er abwechselnd die lange Nacht hindurch, nur
von den in Zwischenrdumen vorbeitobenden Bahnziigen
unterbrochen, und geriet hierbei in eine Ekstase, die sich
zu Gesichten steigerte, in denen er die Tote leibhaftig vor
sich sah.

Der Posten, den der Wirter nun schon zehn volle Jahre
ununterbrochen innehatte, war aber in seiner Abgelegen-
heit dazu angetan, seine mystischen Neigungen zu fordern.

Nach allen vier Windrichtungen mindestens durch
einen dreiviertelstiindigen Weg von jeder menschlichen
Wohnung entfernt, lag die Bude inmitten des Forstes dicht
neben einem Bahniibergang, dessen Barrieren der Wirter
zu bedienen hatte.

Im Sommer vergingen Tage, im Winter Wochen, ohne
dafs ein menschlicher Fufs, aufler denen des Wirters und
seines Kollegen, die Strecke passierte. Das Wetter und der
Wechsel der Jahreszeiten brachten in ihrer periodischen
Wiederkehr fast die einzige Abwechslung in diese Ein-
6de. Die Ereignisse, welche im iibrigen den regelmifSigen
Ablauf der Dienstzeit Thiels auf3er den beiden Ungliicksfil-
len unterbrochen hatten, waren unschwer zu {iberblicken.

Vor vier Jahren war der kaiserliche Extrazug, der den Kaiser
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nach Breslau gebracht hatte, voriibergejagt. In einer Win-
ternacht hatte der Schnellzug einen Rehbock iiberfahren.
An einem heifsen Sommertage hatte Thiel bei seiner Strek-
kenrevision eine verkorkte Weinflasche gefunden, die sich
glithend heifd anfafite und deren Inhalt deshalb von ihm fiir
sehr gut gehalten wurde, weil er nach Entfernung des Kor-
kes einer Fontine gleich herausquoll, also augenscheinlich
gegoren war. Diese Flasche, von Thiel in den seichten Rand
eines Waldsees gelegt, um abzukiihlen, war von dort auf
irgend welche Weise abhanden gekommen, so daf er noch
nach Jahren ihren Verlust bedauern muf3te.

Einige Zerstreuung vermittelte dem Wirter ein Brun-
nen dicht hinter seinem Hauschen. Von Zeit zu Zeit nah-
men in der Nihe beschiftigte Bahn- oder Telegraphen-
arbeiter einen Trunk daraus, wobei natiirlich ein kurzes
Gesprach mit unterlief. Auch der Forster kam zuweilen,
um seinen Durst zu l6schen.

Tobias entwickelte sich nur langsam: erst gegen Ablauf
seines zweiten Lebensjahres lernte er notdiirftig sprechen
und gehen. Dem Vater bewies er eine ganz besondere
Zuneigung. Wie er verstindiger wurde, erwachte auch
die alte Liebe des Vaters wieder. In dem Maf3e, wie diese
zunahm, verringerte sich die Liebe der Stiefmutter zu
Tobias und schlug sogar in unverkennbare Abneigung um,
als Lene nach Verlauf eines neuen Jahres ebenfalls einen

Jungen gebar.
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Von da ab begann fiir Tobias eine schlimme Zeit. Er
wurde besonders in Abwesenheit des Vaters unaufhorlich
geplagt und mufdte ohne die geringste Belohnung dafir
seine schwachen Krifte im Dienste des kleinen Schreihal-
ses einsetzen, wobei er sich mehr und mehr aufrieb. Sein
Kopf bekam einen ungewo6hnlichen Umfang; die brand-
roten Haare und das kreidige Gesicht darunter machten
einen unschénen und im Verein mit der iibrigen kligli-
chen Gestalt erbarmungswiirdigen Eindruck. Wenn sich
der zuriickgebliebene Tobias solchergestalt, das kleine, von
Gesundheit strotzende Briiderchen auf dem Arme, hinun-
ter zur Spree schleppte, so wurden hinter den Fenstern der
Hiitten Verwiinschungen laut, die sich jedoch niemals her-
vorwagten. Thiel aber, welchen die Sache doch vor allem
anging, schien keine Augen fiir sie zu haben und wollte
auch die Winke nicht verstehen, welche ihm von wohl-

meinenden Nachbarsleuten gegeben wurden.

2

An einem Junimorgen gegen sieben Uhr kam Thiel aus
dem Dienst. Seine Frau hatte nicht so bald ihre Begriifsung
beendet, als sie schon in gewohnter Weise zu lamentieren
begann. Der Pachtacker, welcher bisher den Kartoffelbedarf
der Familie gedeckt hatte, war vor Wochen gekiindigt wor-

den, ohne dafl es Lenen bisher gelungen war, einen Ersatz
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dafiir ausfindig zu machen. Wenngleich nun die Sorge um
den Acker zu ihren Obliegenheiten gehorte, so mufSte doch
Thiel einmal {ibers andre horen, dafd niemand als er daran
schuld sei, wenn man in diesem Jahre zehn Sack Kartoffeln
fiir schweres Geld kaufen miisse. Thiel brummte nur und
begab sich, Lenens Reden wenig Beachtung schenkend,
sogleich an das Bett seines Altesten, welches er in den
Nichten, wo er nicht im Dienst war, mit ihm teilte. Hier
liefs er sich nieder und beobachtete mit einem sorglichen
Ausdruck seines guten Gesichts das schlafende Kind, wel-
ches er, nachdem er die zudringlichen Fliegen eine Weile
von ihm abgehalten, schlieSlich weckte. In den blauen,
tiefliegenden Augen des Erwachenden malte sich eine
rithrende Freude. Er griff hastig nach der Hand des Vaters,
indes sich seine Mundwinkel zu einem kliglichen Licheln
verzogen. Der Wirter halfihm sogleich beim Anziehen der
wenigen Kleidungsstiicke, wobei plétzlich etwas wie ein
Schatten durch seine Mienen lief, als er bemerkte, daf3 sich
auf der rechten, ein wenig angeschwollenen Backe einige
Fingerspuren weif in rot abzeichneten.

Als Lene beim Frithstiick mit vergrof3ertem Eifer auf
vorberegte Wirtschaftsangelegenheit zuriickkam, schnitt
er ihr das Wort ab mit der Nachricht, dafd ihm der Bahn-
meister ein Stiick Land lings des Bahndammes in unmit-
telbarer Nahe des Wirterhauses umsonst iberlassen habe,

angeblich weil es ihm, dem Bahnmeister, zu abgelegen sei.
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Lene wollte das anfinglich nicht glauben. Nach und nach
wichen jedoch ihre Zweifel, und nun geriet sie in merklich
gute Laune. Thre Fragen nach Gréf3e und Gtite des Ackers
sowie andre mehr verschlangen sich férmlich, und als sie
erfuhr, daf3 bei alledem noch zwei Zwergobstbiume darauf
stiinden, wurde sie rein narrisch. Als nichts mehr zu erfra-
gen {ibrigblieb, zudem die Tiirglocke des Krimers, die man,
beildufig gesagt, in jedem einzelnen Hause des Ortes ver-
nehmen konnte, unaufhoérlich anschlug, schofd sie davon,
um die Neuigkeit im Ortchen auszusprengen.

Wihrend Lene in die dunkle, mit Waren berfiillte
Kammer des Krimers kam, beschiftigte sich der Wirter
daheim ausschliefSlich mit Tobias. Der Junge saf$ auf seinen
Knien und spielte mit einigen Kieferzapfen, die Thiel mit
aus dem Walde gebracht hatte.

»Was willst du werden?« fragte ihn der Vater, und diese
Frage war stereotyp wie die Antwort des Jungen: »ein
Bahnmeister.« Es war keine Scherzfrage, denn die Triume
des Wirters verstiegen sich in der Tat in solche Hohen,
und er hegte allen Ernstes den Wunsch und die Hoffnung,
dafd aus Tobias mit Gottes Hilfe etwas AufdergewOhnliches
werden sollte. Sobald die Antwort »ein Bahnmeister« von
den blutlosen Lippen des Kleinen kam, der natiirlich nicht
wuflte, was sie bedeuten sollte, begann Thiels Gesicht sich
aufzuhellen, bis es formlich strahlte von innerer Gliickse-

ligkeit.
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»Geh, Tobias, geh spielen!« sagte er kurz darauf, indem
er eine Pfeife Tabak mit einem im Herdfeuer entziindeten
Span in Brand steckte, und der Kleine driickte sich als-
bald in scheuer Freude zur Tire hinaus. Thiel entkleidete
sich, ging zu Bett und entschlief, nachdem er geraume Zeit
gedankenvoll die niedrige und rissige Stubendecke ange-
starrt hatte. Gegen zwolf Uhr mittags erwachte er, kleidete
sich an und ging, wihrend seine Frau in ihrer lirmenden
Weise das Mittagbrot bereitete, hinaus auf die Straf3e, wo er
Tobidschen sogleich aufgriff, der mit den Fingern Kalk aus
einem Loche in der Wand kratzte und in den Mund steckte.
Der Wirter nahm ihn bei der Hand und ging mit ihm an
den etwa acht Hiuschen des Ortes voriiber bis hinunter zur
Spree, die schwarz und glasig zwischen schwach belaubten
Pappeln lag. Dicht am Rande des Wassers befand sich ein
Granitblock, auf welchen Thiel sich niederlief3.

Der ganze Ort hatte sich gewdhnt, ihn bei nur irgend
ertraglichem Wetter an dieser Stelle zu erblicken. Die Kin-
der besonders hingen an ihm, nannten ihn »Vater Thiel«
und wurden von ihm besonders in mancherlei Spielen
unterrichtet, deren er sich aus seiner Jugendzeit erinnerte.
Das Beste jedoch von dem Inhalt seiner Erinnerungen war
fiir Tobias. Er schnitzelte ihm Fitschepfeile, die hoher flo-
gen wie die aller anderen Jungen. Er schnitt ihm Weiden-
pfeifchen und liefs sich sogar herbei, mit seinem verro-

steten Bafd das Beschworungslied zu singen, wihrend er

18



L LR LT T T T BAHNWARTER THIEL e

mit dem Horngriff seines Taschenmessers die Rinde leise
klopfte.

Die Leute veriibelten ihm seine Lippschereien; es war
ihnen unerfindlich, wie er sich mit den Rotznasen so viel
abgeben konnte. Im Grunde durften sie jedoch damit
zufrieden sein, denn die Kinder waren unter seiner Obhut
gut aufgehoben. Uberdies nahm Thiel auch ernste Dinge
mit ihnen vor, horte den Grofden ihre Schulaufgaben ab,
half ihnen beim Lernen der Bibel- und Gesangbuchverse
und buchstabierte mit den Kleinen »a« — »b« — »ab«, »d« —
»u« —»du« und so fort.

Nach dem Mittagessen legte sich der Wirter abermals zu
kurzer Ruhe nieder. Nachdem sie beendigt war, trank er den
Nachmittagskaffee und begann gleich darauf sich fiir den
Gang in den Dienst vorzubereiten. Er brauchte dazu, wie
zu allen seinen Verrichtungen, viel Zeit; jeder Handgriff
war seit Jahren geregelt; in stets gleicher Reihenfolge wan-
derten die sorgsam auf der kleinen Nuflbaumkommode
ausgebreiteten Gegenstinde: Messer, Notizbuch, Kamm,
ein Pferdezahn, die alte eingekapselte Uhr in die Taschen
seiner Kleider. Ein kleines, in rotes Papier eingeschlagenes
Biichelchen wurde mit besonderer Sorgfalt behandelt. Es
lag wihrend der Nacht unter dem Kopfkissen des Wirters
und wurde am Tage von ihm stets in der Brusttasche des
Dienstrockes herumgetragen. Auf der Etikette unter dem

Umschlag stand in unbeholfenen, aber verschnorkelten
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Schriftziigen, von Thiels Hand geschrieben: Sparkassen-
buch des Tobias Thiel.

Die Wanduhr mit dem langen Pendel und dem gelb-
siichtigen Zifferblatt zeigte dreiviertel fiinf, als Thiel fort-
ging. Ein kleiner Kahn, sein Eigentum, brachte ihn iber den
Fluf3. Am jenseitigen Spreeufer blieb er einige Male stehen
und lauschte nach dem Ort zuriick. Endlich bog er in einen
breiten Waldweg und befand sich nach wenigen Minuten
inmitten des tiefaufrauschenden Kiefernforstes, dessen
Nadelmassen einem schwarzgriinen, wellenwerfenden
Meere glichen. Unhé6rbar wie auf Filz schritt er tber die
feuchte Moos- und Nadelschicht des Waldbodens. Er fand
seinen Weg ohne aufzublicken, hier durch die rostbrau-
nen Saulen des Hochwaldes, dort weiterhin durch dicht
verschlungenes Jungholz, noch weiter tiber ausgedehnte
Schonungen, die von einzelnen hohen und schlanken Kie-
fern uberschattet wurden, welche man zum Schutze fir
den Nachwuchs aufbehalten hatte. Ein bliulicher, durch-
sichtiger, mit allerhand Diiften geschwingerter Dunst
stieg aus der Erde auf und lief$ die Formen der Biume ver-
waschen erscheinen. Ein schwerer, milchiger Himmel hing
tief herab iiber die Baumwipfel. Krihenschwirme badeten
gleichsam im Grau der Luft, unaufhorlich ihre knarrenden
Rufe ausstoflend. Schwarze Wasserlachen fiillten die Ver-
tiefungen des Weges und spiegelten die triitbe Natur noch

triber wider.
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