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Über Goethe’s ›Faust‹

In den Notizen und Entwürfen zu seiner Autobiographie ›Dich-
tung und Wahrheit‹ vermerkt Goethe die Erinnerung an ein »Ge-
heimes Archiv wunderlicher Produktionen«, das er als Fünfund-
zwanzigjähriger unterhalten habe – zu der Zeit, als er darauf sann, 
seine Verlobung mit Lili Schönemann zu lösen, der Zeit erster Be-
kanntschaft mit den Grafen Stolberg, die ihn nach Weimar brin-
gen sollten, der Zeit vor der ersten Schweizer Reise.

Die Nachricht von diesem Geheimarchiv, das nicht mehr als 
ein Bündelchen verschnürter Schreibereien war, überrascht uns 
nicht, denn die Neigung zur Geheimniskrämerei und zur vorsich-
tigen Verschwiegenheit über sein dichterisches Tun ist ein durch-
gehender Zug in Goethe’s menschlich-künstlerischem Charakter. 
Sie hatte mancherlei Gründe. Erstens hielt er grundsätzlich dafür, 
daß man nie jemandem etwas von dem erzählen dürfe, was man 
zu schreiben vorhabe, denn in den meisten Fällen werde der vor-
eilig ins Vertrauen Gezogene überhaupt nicht verstehen, was man 
eigentlich wolle, und einem womöglich von dem Plane abraten – 
weil eben nur der Künstler, er ganz allein, wisse, welche Reize und 
Wirkungen er einem Stoff werde abgewinnen können. Dann aber 
war es eine im Grunde esoterische Auffassung, die Goethe von 
der Kunst und dem Geistigen überhaupt, je länger desto strenger 
und ausgesprochener, hegte, und sie führte ihn dazu, zwischen 
gesellschaftlicher und geistiger Sphäre weislich zu unterscheiden. 
Daß alles Hohe und Höchste, ja daß auch die Wahrheit und das 
letzthin Aufrichtige Sache sehr weniger sei und daß man es dem 
Durchschnitt schonend vorenthalten müsse, war seine weniger 
aristokratische als menschenfreundliche Überzeugung. Könnte die 
Kunst, sagte er ungefähr, immer ganz wahr und aufrichtig sein, so 
hätte der Künstler gute Tage; er könnte dann rücksichtslos aus sich 
herausgehen und aller Verwegenheit  freien Lauf lassen, die dem Ta-
lent eingeboren. So aber muß er sich immer bewußt sein, daß sein 
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Wort in die Hände einer sehr gemischten Menschheit kommt, und 
sich hüten, »die Mehrzahl guter Menschen« – dies war seine cha-
rakteristische Wendung – durch das ihr Ungemäße zu verwirren.

Man ginge sehr fehl, in solchen Äußerungen den Ausdruck des 
Kompromißlertums und eines Mangels an Radikalismus zu er-
blicken. Das Kompromißlerische ist ein Produkt der Schlauheit, 
nicht der Güte. Hier aber handelt es sich um einen Radikalismus, 
tief genug, um die Güte zu kennen. Eine Menschlichkeit äußert 
sich, in der das Dämonische und das Urbane, das Unbedingte und 
das Artige, Genie und Schicklichkeit eine ganz einmalige und 
großartig-liebenswürdige Mischung eingegangen waren. Nie-
mand fand weniger Lust daran als Goethe, die Menschen oder, 
was noch gefährlicher ist, die eigene Nation vor den Kopf zu sto-
ßen; auch schweigend, fand er, mache ein höherer Mensch sich 
Feinde genug, denn sollen diejenigen dich nicht hassen,

Denen das Wesen, das du bist,
Im Grunde ein ewiger Vorwurf ist?

Die Neigung zum Sekretreren war die natürliche Folge dieser 
Denkungsart. Auch im Alter hütete er literarische Geheimnisse, 
einen sogenannten »Walpurgissack«, in welchen naive Kühnhei-
ten wie jenes ›Das Tagebuch‹ geheißene Gedicht in Stanzen ge-
hörten, eine erotische Moralität, deren südliche Natürlichkeit er 
für nicht publikumsfähig zu seinen Lebzeiten erachtete; ferner 
aber allerlei Epigramme und Diatriben, mit deren Abfassung er 
sich heimlich schadlos hielt für den Ärger über zeitgenössische 
Dummheiten und Bösartigkeiten in Kunst, Literatur, Politik und 
Religion, und die, wenn überhaupt, so jedenfalls erst nach seinem 
Tode ruchbar werden sollten. Man denkt an Tolstoi, der zu Gorki 
äußerte: »Die Wahrheit über die Frauen werde ich sagen, wenn 
ich mit einem Fuß schon im Sarge bin; und dann werde ich rasch 
den anderen nachziehen und den Deckel zufallen lassen.« – 

Um auf das Geheimarchiv des jungen Werther-Dichters zu-
rückzukommen, so lagen da sonderbare und übermütige Dinge 
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beieinander, Gewagtheiten, genialische Befremdlichkeiten, In-
vektiven und »Dokumente inneren Widerstreits«, auch Kru-
ditäten, die allenfalls vertrauten und zuverlässigen Freunden, 
sonst aber niemandem, vorzuzeigen waren. Das Material war teils 
schnurrig, teils großartig, teils aus dem Schnurrig-Übermütigen 
ins Großartige hinüberspielend. Ein Zug zum Umfassenden, 
Menschheitlichen ist durchgehend, darin das Persönlichste sich 
auf eine genialisch saloppe und burschikose Weise mit dem Kos-
mischen, Göttlichen vermischt. Und größere Stücke, Fragmente 
weitschauender Kompositionen epischer und dramatischer Form 
taten sich darunter hervor. Sie hießen ›Hanswursts Hochzeit‹, 
›Der ewige Jude‹ und ›Faust‹.

Und ›Faust‹. Es ist merkwürdig zu denken, daß, was zum Na-
tional- und Weltgedicht emporwachsen, den vielfältigen Gehalt 
eines langen, gesegneten und hochbemühten Lebens in sich auf-
nehmen und in der Fülle der Zeiten von dem Zweiundachtzigjäh-
rigen vollendet – seiner inneren Unendlichkeit wegen freilich nur 
notdürftig vollendet – werden sollte, damals unter einem Papp-
deckel und Schnürband zusammenlag mit Dingen, denen eine 
solche Zukunft keineswegs bestimmt war, die im Keime stecken-
bleiben und als kärgliche Kuriosa höchstens die gelehrte Pietät 
der Nachwelt beschäftigen sollten, während ihrem glücklicheren 
Geschwister die mythische Volkstümlichkeit des ›Don Quijote‹, 
der ›Divina Commedia‹ beschieden war. Und doch waren diese 
Stiefkinder des geistigen Schicksals mit demselben Entzücken, 
demselben hoffnungsreichen Furor und ausgelassenen Enthusi-
asmus empfangen worden wie ihr hochberühmter Bruder. Das 
Fragment des ›Ewigen Juden‹, sein »Erster Fetzen«, wie der unge-
bärdige junge Dichter sagt, beginnt mit den Versen:

Um Mitternacht wohl fang ich an,
Spring aus dem Bette wie ein Toller;
Nie war mein Busen seelevoller,
Zu singen den gereisten Mann …
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 Der »gereiste Mann«, das ist jener Schuster von Jerusalem, des-
sen Geschichte sich seinem Sänger schon früh durch die Volksbü-
cher eingedrückt hatte, und der – übrigens in eher wohlmeinen-
der Gesinnung – den unterm Kreuze wankenden Heiland schilt, 
weswegen ihm die Wanderung durch die Jahrhunderte auferlegt 
ward, die Goethe episch zu behandeln gedachte, um »an diesem 
Leitfaden die hervorstechenden Punkte der Religions- und Kir-
chengeschichte darzustellen«. Ein Plan, wohl wert, seinetwegen 
um Mitternacht aus dem Bette zu springen; denn von den bild-
mäßig-fabulösen Gelegenheiten des riesigen Stoffes ganz abge-
sehen, so stand im Hintergrunde ein religiöses Problem, das dem 
jungen Dichter damals mehr als irgendein anderes am Herzen lag: 
das Problem der Erbsünde, die theologische und mehr als theolo-
gische Streitfrage, ob das Menschenherz umfassender und hoff-
nungsloser Verderbtheit anheimgegeben und ausschließlich auf 
die Gnade angewiesen sei – oder ob, wie die pelagianische Sekte 
es wollte, soviel Gutes denn doch in ihm lebendig geblieben sei, 
daß es durch redliches Bemühen und gute Taten der Gnade we-
nigstens vorzuarbeiten, wenn nicht sie entbehrlich zu machen 
vermöge. Der junge Goethe nämlich neigte zu dieser zweiten, 
dem Menschengeschlecht und vor allen Dingen ihm selbst mehr 
Ehre gebenden Ansicht; die spät geschriebenen Verse:

Wer immer strebend sich bemüht,
Den können wir erlösen,

entsprachen auch seiner früheren Überzeugung schon ebensosehr 
wie diese anderen, Gott dem Herrn selbst in den Mund gelegten:

Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange
Ist sich des rechten Weges wohl bewußt.

Das Wagnis, durch Gottes Mund sich dramatisch-dialektisch ver-
nehmen zu lassen, wird nicht unternommen ohne das Bewußt-
sein des eigenen vertraulich zuversichtlichen Verhältnisses zur 
ewigen Güte; und auch im Fragment vom ›Ewigen Juden‹ tritt 
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Gott persönlich auf und plaudert in Sternengefi lden  mit dem 
Sohne. Das irdisch Umfassende des Stoffes wird auch hier durch 
eine treuherzig behandelte Kosmik überhöht und kommentiert – 
und kurz, der Plan hat etwas außerordentlich Faustisches; der-
selbe Kopf, man sieht es wohl, der den ›Faust‹ konzipierte, hat ihn 
entworfen. Aber man schreibt nur einen ›Faust‹, und so heißt es 
denn in der Biographie, dem Dichter habe die Sammlung, habe 
die Zeit gefehlt, »die nötigen Studien zu machen, um dem Ge-
dicht den Gehalt, den er wünschte, geben zu können«. Als ein paar 
abgerissene Versgruppen blieb der ›Ewige Jude‹ liegen.

Mangel an Zeit und Sammlung kann nicht der Grund gewesen 
sein, weshalb auch die zweite pièce de résistance des Geheimen 
Archivs, die dramatische Farce ›Hanswursts Hochzeit‹ in den An-
fängen steckenblieb. Es bedurfte durchaus keiner ausgreifenden 
Studien zu diesem sonderbaren, nach Anleitung eines älteren 
deutschen Puppen- und Budenspiels ersonnenen Schwank, und 
wenn auch er nicht über die Anfänge hinauskam, so muß man 
annehmen, daß seine derben, wenn auch eigentümlichen Reize 
sich allzu rasch für den Dichter abnutzten, als daß er sich bemü-
ßigt gesehen hätte, ihn auszuführen. »Ein tolles Fratzenwesen« 
nannte Goethe ihn später – wobei man sich freilich erinnern mag, 
daß der Dichter der ›Helena‹ auch der Faust-Tragödie erstem Teil 
diese Bezeichnung, oder verwandte, verlieh. Ohne Frage trifft 
sie auf das Hanswurst-Spiel besser zu, denn wirklich handelt es 
sich dabei um ein Unterfangen von der dreistesten Ausgefallen-
heit, welches, wie übrigens auch so manche Stelle im ›Ewigen 
Juden‹, schon aus Anstandsgründen zu sekretieren war. Wer ist 
Hanswurst? Das Fragment weist Anspielungen auf, die zu der 
Frage berechtigen, mehr noch: die sie beantworten. Angeblich 
ist er ein reicher, elternloser Bauernsohn, der, soeben mündig 
geworden, das Mädchen Ursel Blandine heiraten will. Sein Vor-
mund Kilian Brustfl eck und Ursel, des Mädchens Mutter, sind es 
zufrieden, und es wäre da gar kein Hindernis, eine Handlung in 
Gang zu bringen, nur daß das Verlangen der jungen Leute, sich 
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zu besitzen, durch die Anstalten zur Hochzeit  und die damit ver-
bundenen Umständlichkeiten lächerlich hingehalten wird. Die 
in den unverblümtesten Ausdrücken dabei an den Tag gelegte 
Ungeduld des Bräutigams Hanswurst ist das eigentliche drama-
tische Hauptmotiv. Noch einmal: wer ist er? Er nennt sich »einen 
Jüngling, der Welt bekannt, von Salz- bis Petersburg genannt, von 
so vorzüglich edlen Gaben, – was muß der eine Gattin haben!« 
Kurzum, dieser Hanswurst spricht, als habe er den ›Werther‹ ge-
schrieben und sei irritiert durch die Vorstellung, daß die Gesell-
schaft mit dem Problem beschäftigt sei, wie man einen solchen 
Jüngling würdig vermähle. Sein Vormund sagt zu ihm: »Die Welt 
nimmt an Euch unendlich teil, nur seid nicht grob, wie die Genies 
sonst pfl egen …« Man hat noch nie gehört, daß der brave Hans-
wurst vom Jahrmarkt ein Genie sei; hier aber ist er es, und zu der 
Welt stellt er sich unfl ätig-störrisch. Er will nichts wissen von den 
Hochzeitsumständlichkeiten, zu denen alles ins Haus kommt, 
»was die deutsche Welt an großen Namen nur enthält«, sondern 
will einfach mit seiner Ursel auf den Heuboden. Was sind das üb-
rigens für große Namen? Es sind lauter deutsch-herkömmliche 
Schimpf- und Ekelnamen der derbsten Art, von denen Goethe 
sich-zum Gebrauch eine erstaunlich kundige und erschöpfende 
Liste angelegt, auf welcher nicht nur so Gewöhnliches fi guriert 
wie Vetter Schuft, Herr Schurk und Hans Hasenfuß, sondern 
auch solche Perlen wie Schnuckfözgen, Peter Sauschwanz, Sche-
ismaz, Schweinpelz, Lauszippel, Rotzlöffel, Jgfr. Rabenas, die 
Herren Hosenscheißer und Heularsch und so in unendlicher 
Reihe fort. Das ist die Sozietät, die Hanswurstens Genie so sehr 
bewundert, und die noch so viel von ihm erwartet. Dank seiner 
Grobheit, sagt man ihm, gehe so viel an ihm verloren. »Zu wie-
viel Großem wart Ihr nicht geboren, was hofft man nicht, was Ihr 
noch leisten sollt!« Man ermahnt ihn, sich doch nur ein bißchen 
sittlich zu stellen, dann könne er unterderhand ja alles tun, was 
er wolle, denn die Welt ertrage zwar kein leicht unfertig Wort, 
sei aber gar nicht beleidigt, wenn einer im stillen das Niedrigste 



13

Über Goethe’s ›Faust‹Über Goethe’s ›Faust‹

tue. Für diese Ordnung aber ist Hanswurst  nicht zu haben, soviel 
Schönes man auch von ihm erwartet: »Mir ist ja alles recht, nur 
laßt mich ungeschoren …« Mit einem Worte: ein kraftgeniali-
scher Possen-Titanismus herrscht in dem sonderbaren Erzeugnis, 
der nur eine andere, rüpelhafte Seite und Wendung der unendli-
chen Unzufriedenheit ist, welche das Faust-Gedicht speiste.

Ich erzähle Ihnen von diesen fast unbekannten Kuriositä-
ten, um Sie ihre Familienähnlichkeit mit der vom Schicksal so 
hoch begünstigten Dichtung spüren zu lassen, die, in demsel-
ben Boden wurzelnd und ursprünglich ihresgleichen, zwischen 
ihnen emporwuchs. Die Herkunft aus dem Volksbuch, dem Pup-
penspiel ist allen diesen Produkten gemeinsam und damit ein 
Grundzug populärer Treuherzigkeit, der, historisch gesehen, eine 
literarische Geschmacksrichtung und Modestimmung war, aber 
dem persönlichen Charakter, dem tiefsten Wesen dieses jungen 
Autors besonders entsprach. Es gibt Eigenschaften, denen man 
es auf den unteren Stufen ihrer Erscheinung nicht anmerkt, daß 
sie durch Steigerung zum Genie, zur Größe werden können. Eine 
ins Geniale gesteigerte Treuherzigkeit kann vielleicht als die beste 
Bestimmung von Goethe’s besonderer Größe gelten. Kein Wun-
der, daß er früh ihre Sprache überzeugender und wohllautender 
zu sprechen wußte als seine Gesellen. In der ursprünglichen Fas-
sung des ›Faust‹ heißt es:

Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen,
Wenn es euch nicht von Herzen geht …
Was Vortrag! Das ist gut im Puppenspiel.
Mein Herr Magister, hab er Krafft!
Sey er kein schellenlauter Thor!
Und Freundschaft, Liebe, Brüderschafft,
Trägt die sich nicht von selber vor?
Und wenn’s Euch Ernst ist, was zu sagen,
Ist’s nöthig, Worten nachzujagen?



14

Über Goethe’s ›Faust‹Über Goethe’s ›Faust‹

Das war einem ganzen jungen Dichtergeschlecht aus dem 
Herzen gesprochen. »Schon früher und wiederholt auf die Natur  
gewiesen«, berichtet Goethe, »wollten wir daher nichts gelten 
lassen als Wahrheit und Aufrichtigkeit des Gefühls und den ra-
schen, derben Ausdruck desselben.« So war es Hans Sachs und 
seine schlichte Meisterlichkeit, sein didaktischer Realismus, sein 
Rhythmus und williger Reim, der diesen jungen Leuten zum 
ehrwürdigen Vorbild diente. Goethe ist dieser Liebe und Nach-
folgeschaft niemals untreu geworden. Ein Teil seiner Natur, nicht 
der klassisch-europäische, aber der kerndeutsch-protestantisch-
volkstümliche, stand immer in Wesensfühlung mit des Nürnber-
gers Geist und Form; noch die ›Sprüche in Reimen‹ zeugen davon. 
Wie aber dieser bestechende Tonfall dem fünfundzwanzigjähri-
gen Goethe im Blute saß, zeigt manche fast kindlich dicht ange-
lehnte Stelle im ›Faust‹ und seinen dichterischen Geschwistern, 
wie der kleine Monolog der Frau Marthe: »Gott verzeih’s meinem 
lieben Mann – Er hat an mir nicht wohlgethan!«, der ganz der Rede 
der »Pewrin« im ›Farendt Schüler im Paradeiß‹ nachgesprochen 
ist: »Ach wie manchen Seufftzer ich senk, wenn ich vergangener 
Zeit gedenk, da noch lebet mein erster Mann, den ich ye lenger 
lieb gewan …«

Aber die Stilkritiker unter Ihnen wird ein anderer Monolog 
noch mehr amüsieren: derjenige, den Kilian Brustfl eck als Auftakt 
zu ›Hanswursts Hochzeit‹ spricht. Er fängt an:

Hab ich endlich mit vielem Fleiß,
Manchem moralisch-politischem Schweiß
Meinen Mündel Hans Wurst erzogen …

Das ist der Anfang des ›Faust‹:

Hab nun ach die Philosophey,
Medizin und Juristerey,
Und leider auch die Theologie
Durchaus studiert mit heißer Müh …
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Wie merkwürdig, das rasch liegengelassene Schimpf- und Rü-
pelspiel in demselben vertrauten Tonfall anheben zu hören wie 
das zukünftige Weltgedicht! Im ›Ewigen Juden‹ heißt es:

 

Es waren, die den Vater auch gekannt –
Wo sind denn die? ›Eh, man hat sie verbrannt …‹

Wer den ›Faust‹ im Ohr hat, hört sofort:

Die wenigen, die was davon erkannt,
Die thöricht gnug ihr volles Herz nicht wahrten,
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten,
Hat man von je gekreuzigt und verbrannt …

Das eine klingt wie eine versuchende Vorübung zum andern. 
Oder nehmen Sie ein paar weitere Verse aus dem Wanderungs-
Fragment:

Genug, er war Original,
Und aus Originalität
Er andern Narren gleichen thät.

Das Epigramm könnte ebensogut im ›Faust‹ stehen. Und neben-
bei zeigt es die satirische Unabhängigkeit des jungen Autors, der 
durch ›Götz‹ und ›Werther‹ an die Spitze der Genie-Bewegung 
gelangt war, sich aber hier über die Originalitätsprotzerei dieser 
Schule ebenso lustig macht wie, etwa in der Figur des Famulus 
Wagner, über die Aufklärung.

Ich wäre nicht verlegen um weitere Beispiele für sprachliche 
Zusammenhänge; aber es versteht sich, daß die Schicksalsgunst, 
die dem ›Faust‹ vor seinen minder glücklichen Archiv-Geschwi-
stern zuteil wurde, sich vor allem auch auf die Sprache erstreckt. 
In ihm, dem als zweiteiligem Ganzen bestimmt war, zum größten 
und vielfältigsten Sprachwerk deutscher Zunge zu werden, hat 
der Tonfall, der in den gleichzeitigen Fragmenten Versuch und 
primitive Übung geblieben ist, eine wundervolle Erfüllung, Läu-
terung und vom Höheren zum Höchsten steigende Entfaltung 
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erfahren. Der Vers, oft knittelmäßig nur auf den Reim gestellt, oft 
in ebenmäßigeren Rhythmen gehend, jambisch, wechselnd lang, 
drei- bis sechsfüßig, mit beliebiger Reimstellung, dieser Faust-
Vers, zwanglos und schlagend, elegant und treuherzig, witzig 
und gefühlvoll, unbeschreiblich  glücklich, klar, fl üssig, mundge-
recht und ohrenfällig, so daß man bei seinem Klange an Goethe’s 
eigenes Wort denken muß: »Letzte Wirkung der Kunst ist Gefühl 
der Anmut«, er hat mit seinen leicht und innig alles Menschli-
che anrührenden und aussprechenden Sentenzen, melodischen 
Lyrismen und endgültigen Prägungen nicht wenig zu der un-
geheueren Popularität beigetragen, die das Stück in deutschen 
Landen gewann. Nicht lange, und unser Bürgertum konnte den 
›Faust‹ auswendig. Ja, wie die Bilder der Handlung, die von An-
fang an bildende Künstler, deutsche und ausländische, zur Wie-
dergabe reizten, sich der Volksphantasie – man kann wohl sagen: 
der Phantasie der Menschheit – eingeprägt haben, so besteht ge-
radezu, für das deutsche Ohr, der Text aus gefl ügelten Worten, 
so daß ich selbst im Theater ein unbelehrtes Gemüt habe äußern 
hören: »Der hat es sich leicht gemacht. Er dichtet ja in lauter Zi-
taten.«

Der ›Faust‹ ist eine Konzeption von Goethe’s Straßburger Zeit, 
als er sich, unter Herders Einfl uß, von der Anakreontik, dem Fran-
zosentum, dem trockenen Regelgeist der Aufklärung frei machte 
und vor allem als Lyriker zu der nie erklungenen Sprache von 
›Willkomm und Abschied‹ vorstieß, diesem jugendherrlichen

Es schlug mein Herz, geschwind zu Pferde,
Und fort! wild, wie ein Held zur Schlacht!
Der Abend wiegte schon die Erde,
Und an den Bergen hing die Nacht …

Man macht sich heute kaum einen Begriff von dem ungeheue-
ren Aufsehen, dem Seelenjubel, den diese revolutionierenden 
Rhythmen in den Herzen eines nach Natur und befreitem Ge-
fühle durstenden Geschlechtes hervorriefen. Und ähnlich war die 
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Wirkung des ›Faust‹, wie er wenig später, um das Jahr 1775, nach 
und nach vertrauten Freunden bekannt wurde. Merck schreibt 
an Nicolai: »Ich erstaune, so oft ich ein neu Stück zu Fausten zu 
sehn bekomme, wie der Kerl zusehends wächst und Dinge macht, 
die ohne den großen Glauben an  sich selbst und den damit ver-
bundenen Mutwillen ohnmöglich wären.« Das ist sehr hübsch 
und richtig gesehen und gesagt; aber der Glaube an sich selbst 
wie der Mutwille, beides natürliche Erzeugnisse eines durch den 
Werther-Roman bei so jungen Jahren über Nacht gekommenen 
Ruhmes, waren rein künstlerischer Art; im Menschlichen des 
kühnen jungen Autors sah es höchst verworren, gedrückt, schuld-
bewußt und anklagevoll aus: die Gewissenswunde schwärte, die 
die denkwürdige Untreue an Friederike Brion, der elsässischen 
Pfarrerstochter, seinem Gemüt geschlagen, und der ›Faust‹ ist das 
Produkt eines keck aufschießenden Talentes zusammen mit dem 
Bewußtsein sehr schlechten menschlichen Benehmens.

Clavigo, Weisungen im ›Götz‹ und Faust sind die drei Figu-
ren, durch die Goethe für seinen Liebesverrat dichterisch Buße 
tat, indem er ihn doch auch wieder dramatisch-dialektisch ver-
teidigte. Man denke nur an die meisterhaften und in ihrer Art un-
widersprechlichen Reden, mit denen Carlos den Clavigo von der 
Notwendigkeit überzeugt, Marien Beaumarchais zu verlassen. 
Clavigo und Carlos sind ein und dieselbe Person in dichterischer 
Rollenverteilung, ebenso wie Tasso und Antonio, Faust und Me-
phistopheles dialektische Auseinanderlegungen der Dichter-
persönlichkeit sind; und immer handelt es sich um die harte, die 
selbstdisziplinäre Zucht, in welche das Gefühl sich vom reifen 
Verstände, das Genie sich vom kühlen Weltsinne nehmen läßt. 
Andererseits ist dieser weltlich nüchterne und harte Weltsinn der 
Freund, der liebend ehrgeizige Beschützer des Genies gegen sich 
selbst, sein kluger Mentor, der verhüten will, daß es sich nicht um 
bloßer Treue willen durch eine herabsetzende Heirat verplem-
pere; und im Falle des ›Faust‹ leuchtet ein, daß jener Zug der Fabel, 
daß dem Magier durch seinen Pakt mit dem Teufel – mit dem 
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Genie – die Ehe verboten ist, das erste war, was Friederikens unge-
treuen Liebsten an den Stoff fesselte: hier setzte sein arbeitender, 
zugleich nach Selbstbestrafung und Selbstverherrlichung trach-
tender Geist ein und machte aus dem äußerlichen Motiv der Über-
lieferung den Titanismus des »Flüchtlings und  Unbehausten«, des 
»Unmenschen ohne Zweck und Ruh«, des Gottverhaßten, dessen 
dem Abgrund entgegenwütende Dämonie nur zerstören kann:

Sie, ihren Frieden mußt’ ich untergraben!
Du, Hölle, mußtest dieses Opfer haben!

Ecce poeta! Es-war eine ziemlich gewaltsame Stilisierung, die 
Goethe seinem Wesen da zuteil werden ließ, um einer schlim-
men Sache einen großen Anstrich zu geben, – denn er war nie ein 
Gottverhaßter noch ein Zerstörer, und als Strafgericht über seinen 
Charakter als Liebhaber ist Clavigo zweifellos eine aufrichtigere 
Figur als Faust. Aber im Falle des Dichters stehen Selbsttäuschung 
und Wahrheit in einem weit weniger opponierten Verhältnis 
zueinander als sonst. Was ein Dichter sich zu geben, was er aus 
sich zu machen weiß, das ist sein, das ist er selbst, und in dem ho-
merischen »Viel ja lügen die Dichter« hat das Wort »lügen« einen 
anderen, gewaltigeren Sinn als im gemeinen Leben. –

Nach Erfi ndung der Buchdruckerkunst im 15. Jahrhundert war 
der Stoffhunger groß für den neuen, so breite populäre Möglich-
keiten bietenden Apparat. Das müßigste Zeug war eben recht, die 
sensationelle junge Technik zu speisen, und um nur zu produzie-
ren, machte der Drucker oft selbst den Verfasser. So ist das älte-
ste Faust-Buch, vom Jahre 1587, wahrscheinlich vom Buchdruk-
ker Spies in Frankfurt selbst kompiliert. Es waren darin die im 
Volksmunde umgehenden Zaubergeschichten zusammengetra-
gen, die sich um die Gestalt des Dr. Johannes Faust gruppierten, 
eines Scharlatans, der fünfzig Jahre früher gelebt hatte und für die 
Volksphantasie zum Inbegriff des Teufelsbeschwörers geworden 
war. Wie es scheint, hat er Georg Helmstätter geheißen, nannte 
sich aber hochtrabenderweise »Sabellicus« und später, aus einem 
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bestimmten Grunde, »Faustus«. Von seinem Vorleben, seiner 
alchymistisch-ärztlich-pfuscherischen Herkunft, seinem Vater, 
dem »dunklen Ehrenmann«, läßt Goethe seinen Faust auf dem 
Osterspaziergang  in besonders glänzenden Versen einiges sehr 
Charakteristisch-Wahrscheinliche eröffnen.

Der Grund, weswegen ich Ihnen von dem alten Buch erzähle, 
ist der, daß ein Kapitel darin hervorsticht, das der Buchdrucker 
irgendwo abgeschrieben hat und das von Helena handelt. Die 
Studenten des Dr. Faustus haben es gut: der Meister führt ihnen 
beschwörungsweise das schönste Weib der Welt vor, verliebt 
sich dabei aber selber in sie und fordert sie von seinem dienen-
den Teufel – er heißt schon Mephistopheles – zur Bettgenossin. 
Die Schilderung ihrer berühmten oder berüchtigten Person ist 
zärtlich, aber etwas konventionell; die Trojanerdichtungen ver-
schiedener Völker müssen dabei behilfl ich sein, und die Schön-
heitsmerkmale des europäischen Frauenideals, wie Byzantiner, 
Troubadours, die mittelalterlichen Dichter sie gefeiert, werden 
mechanisch-enthusiastisch auf sie versammelt.

Die erotische Konfrontierung des Scharlatans aus dem 16. Jahr-
hundert mit der königlichen Hetäre des griechischen Altertums 
ist im Grunde auffällig. Die Wurzeln der Kombination reichen 
aber tief hinab in die Zeit, und die Vereinigung Faust-Helena ist 
eines jener Phantasie-Motive, die einen Zeitraum von zweitau-
send Jahren als intime menschliche Einheit empfi nden lassen. 
Der Ausgang des Altertums, die Zeit des Kampfes zwischen 
Antike und Christentum muß nach ihrer Geistesverfassung der 
Reformationszeit sehr verwandt gewesen sein. Auch sie war eine 
Zeit der Schwärmerei und seelischen Konfusion, in der Gaukler, 
Sektierer, religiöse Hochstapler, Betrüger und Selbstbetrüger gute 
Tage hatten. Einer davon hieß Simon; er stammte aus Samaria und 
wird in der Apostelgeschichte erwähnt, wo er skandalöserweise 
dem Petrus Geld anbietet, um sich die Gabe des Heiligen Geistes 
zu kaufen. Überhaupt war es ein Skandal mit diesem Simon. Die 
Kirchenväter verabscheuten ihn, weil er eine ketzerische Sekte, 
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die Simonianer, gründete, sich dreist als Gottheit ausgab und 
dabei auch noch eine Frauensperson mit sich führte, die früher 
einfach eine öffentliche Dirne gewesen war, von ihrem Herrn und 
 Komplizen nun aber als das weltersehnte weibliche Wesen, die 
zweite oberste Gottheit angepriesen wurde. Er nannte sie Helena.

Das war echte mythische Scharlatanerie. In dem Kopf des 
Abenteurers ging der Name Helena mit dem der Selene durchein-
ander, der Mond- und Muttergöttin, der Astarte, der großen Mut-
ter-Buhle, – ein absichtsvoller erotisch-erlöserischer Anklang, 
dessen populäre Wirkung wir Heutigen, die wir wieder in eine 
Epoche mythischer Hochstapelei eingetreten sind, uns viel bes-
ser vorstellen können, als zwischenein über die Erde gegangene, 
vernunftsgebundenere Geschlechter. – Simon und seine Helena 
aber also wurden zu einem der ganzen Frühchristenheit bekann-
ten Gauklerpaar, und von Suetonius erfährt man, daß der Mann 
vor Kaiser Nero einen Flugversuch, den ersten in aller Geschichte, 
angestellt habe und dabei verunglückt sei. Das Fliegen – da haben 
wir ein uraltes Hauptmotiv aller Hexerei und Teufelsverschwo-
renheit, einen frühesten Sehnsuchtstraum der Menschheit, des-
sen Erfüllung sie, solange die wirkliche in weitem Felde lag, der 
Zauberei übertrug. Die herrliche Stelle im Osterspaziergang, wo 
Faust zu Wagner vom Glück des Fluges spricht, zeugt von der in-
nigen Vermählung des Dichters mit seinem magischen Stoff.

Ach! zu des Geistes Flügeln wird so leicht
Kein körperlicher Flügel sich gesellen.
Doch ist es jedem eingeboren,
Daß sein Gefühl hinauf und vorwärts dringt,
Wenn über uns, im blauen Raum verloren,
Ihr schmetternd Lied die Lerche singt;
Wenn über schroffen Fichtenhöhen
Der Adler ausgebreitet schwebt,
Und über Flächen, über Seen
Der Kranich nach der Heimat strebt.
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